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Ve ASZABADSAG MAMORA

(HUSZEVES A HITEL FOLYOIRAT)

ik

Ahol a rendszervaltas elkezd6dott: tanacskozas Lakiteleken 1988. szeptember 3-an

Husz évvel ezel6tt, 1988. november 2-an jelent meg a Hitel
cimi fuggetlen, irodalmi és tarsadalmi lapunk elsé szama.
Tiintetoen és kihivoan Illyés Gyula sziiletésének nyolcvan-
hatodik és haldlanak 6todik esztendejében. Noha nem volt
kerek évforduldja sem a gyasznak, sem a sziiletésnek, de mi,
akik lapunkat és céljainkat Illyés Gyula életmivéhez kotot-
tiik, azt éreztiik, mintha egy sarba ragadt kocsi futott volna
fol veliink, lovak nélkiil, egy dombtetdre.

Husz esztenddé az nagy id6. A folyoiratok folydirata: a
Nyugat harminchdrom esztenddt élt meg, de ez alatt az id6
alatt nemcsak nagy személyiségeknek és tobb nemzedék-
nek teremtett roptetd palyat, hanem politikai és esztétikai
elmélkedésekkel szemben a szellem szabadsagat juttatta a
legmagasabb pontra.

Ha valakit meghokkentene ez a mondat, a kételkedo-
nek azt ajanlandm, hogy szedje le konyvespolcarél Ady
miiveit, Babitsét, Kosztoldnyiét, Moricz Zsigmondét, Toth
Arpadét, Fiist Milanét, Karinthy Frigyesét, utdnuk pedig a
fiatalabbakét: Illyését, Németh Laszl6ét, Szabo Lorincét, és
elamulva azt allapithatja meg, hogy témakban és nyelv-
teremtésben micsoda leny(igozé vilagot hoztak létre. Egy-
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mas mellett milyen és mennyi tokéletes anyanyelvet! Az én
csodialkozdsomnal egy rendkiviilibb ember csodédlkozasat
szeretném fo6lidézni, aki majdnem magaval vitte a térténe-
tet. Teller Edérdl van sz, a 20. szdzad egyik legnagyobb
tudésarol.

1992-ben, még a tarsadalmi reménykedések stri idejé-
ben, a Magyarok Viligszovetségének harmadik vilagta-
lalkozojat rendeztiik meg. A taldlkozora meghivtuk 6t is.
Orommel elfogadta. Folszolaldsat ezzel a mondattal kezdte:
Driaga magyar testvéreim! 1945 6ta nemigen hangzott el
ilyen mondat egy magyar zsid6 ember szdjabol. Az 6tvenkeét
orszaghol érkezett magyar kiildttek megrendiilve ugrottak
fol a helytikrol. Nemsokdra a Magyar Kultura Alapitvényat
is Iétrehoztuk, és Teller Edét is megkértem: vallalja el a ku-
ratorsagot. Elvdllalta. Ha Budapesten jart, szinte mindig a
Hilton szédlloddban lakott, ahonnét par perc alatt odaért a
Szenthdaromsag téren lévo székhazunkba.

Egyszer valahogy ugy adédott, hogy mi ketten érkeztiink
oda elséként.

fo?_\;r&f&s a 14. oldalon
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Jolytatds a 13. oldalrdl

- Nem vagyok babonds, de ennek igy
kellett térténnie - nyujtott kezet joked-
vien Teller Ede. - Legaldbb szdt is valt-
hatunk egymassal. Azt hallom, hogy te
nem politikus vagy, hanem valami iro-
féle. Ha jol jegyzetem meg, talan kolto.

Zavaromban két adag levegot is le-
nyeltem egy helyett.

~ Es ha mar igy van, elmondok ne-
ked valamit, amit egy masik orszdgban
nem mondhatnék el senkinek. Fiatalon
bolondja voltam én is a koltészetnek.
Leginkdbb Ady Endre volt az akkori if-
jak boszorkdnyos tizcesiholéja. Mond-
hatom: minden versével meglepett.
Volt 6 minden, ami csak az ember le-
hetett. Volt 6 a Haldl szomszédja és az
Istené is. Volt Dézsa Gyorgy unokdja,
bujdoso kuruc, 6rz6 a strazsdn. S egy-
szer csak megmozdult bennem valami,
a szimbolumai koriil. A szimbdélumok
egészen mdsok, mint a metafordk. Ha
metaforakkal zsufolna tele a koltd a
verseit, a vers cifra lenne, szétrobban-
tana és megfullasztana a sorokat. Ez-
zel szemben a szimbolumok tagitjak és
megsokszorozzak a vers érzelmeken és
gondolatokon tuli tartalmat. Gondolj
példaul a Hovar-bércek alatt cimii ver-
sére:

A Hoviér-bércek alatt,
Babona-bércek alatt,

Zuhog le holdfényes, nagy erdon
Ott zuhog a szerelmi patak.

Ott zuhog pallétlan hattal

Egy mély vizii, hegyi patak.

Van-e ebben a versben valami valo-
sagos, ujjal és szemmel kitapogathat6?
Nincs semmi! Ennek ellenére a vers
tokéletesen atélhetd. Az ujabb és tjabb

jelképes sorok ujabb és ujabb szellemi
erdket szabaditanak fol. A nem léte-
z0bol létez6t. A szakmank kifejezésé-
vel élve: energiat. S mi villimlott at
rajtam, amikor ezt megértettem? Az,
hogy energiat nemcsak maghasadas-
sal, hanem magfizidval is el6 lehet
allitani.

Félénken kérdeztem meg a Profesz-
szor urat:

- Ede bdcsi, ebbdl lett a hidrogén-
bomba?

- Ebbdl, fiam, ebbdl, ha végigjirjuk
a staciokat. De jusson eszedbe, hogy
annak a bombanak az a legnagyobb
érdeme, hogy nem kellett ledobni.

A nehezen folfoghaté mondatot, az-
ota is 6rzom.

Ha ilyen elképzeltetd szerepe lehet
a nyelvnek az anyagi vildg életében,
vajon milyen szerepe van az emberi
tarsadalomban?
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1956. november 4. utin mi minden
nagy léptékd gondolattél eltavolod-
tunk. Az els6 hetekben cérnaszalon
csiing6tt az életiink. El6fordult t6bb-
szor is, hogy a karhatalmistak éjjel
kétszer is becsongettek, hogy K. M.
nem tartozkodik-e nalunk? Utdna
pedig tobb alkalommal berendeltek
engem is a Gyorskocsi utcdba, hogy
mit tudok Fekete Gyularol, Eorsi Ist-
vanrodl, Kuczka Péterrol? De kérdeztek
Ilyés Gyularol, Zelk Zoltanrdl, akit
1955-ben elhivtam még a falumba
is, Zamolyra, Benjamin Laszléval
egyiitt, hogy a sajat szemiikkel lassak,
mi torténik a parasztsaggal.

Az ilyen ,kihallgatdsokon" biin lett
volna igazat mondani, mert csak a blint
szaporitottuk volna. Igen dm, de ha az
ember jo tgyek érdekében nem mond
igazat, még a hohér szomszédsagaban
is lelkiismeret-furdaldsa lesz mindig.

Két évnek kellett eltelnie, amig va-
lamennyire mi, fiatal irék is, talpra
alltunk. 1958-ban tiz-tizenkét ifju
tollforgatd  elkezdett taldlkozgatni
egymassal. El6szor, ha jol emlékszem,
a Rozsafa nevil zajos vendégldben ta-
lalkoztunk, utdna pedig a Belvarosi
kdvéhdzban. Mi volt a hatdsa ennek a
csoportosuldsnak? Az, hogy beszél-
gettiink. Hogy vitatkoztunk. Hogy
éledeztiink. Hogy megmutattuk egy-
masnak az irdsainkat, késébb pedig
a filmjeinket. Es amikor két-harom
év mulva egymasra néztiink, elkezd-
tiink nevetni magunkon: az adott erét
mindegyikénknek kiilon-kiilon, hogy
annyiféleképpen beszéltiink magya-
rul, ahdnyan voltunk. Idézzek néhany
nevet? Mészoly Miklos, Tornai Jozsef,
Marsall Laszlo, Orban Ottd, Hernadi
Gyula, Konrdad Gyorgy, Liska Tibor,
Jancso Miklos és jomagam.

Ez a tarsasdg, 1956 utan, képes volt
egy kis magyar csoda megteremtésére:
legaldbb harom évtizednyi idore meg-
sziintette a népi-urbanus ellentétet.

Ugy latszott, hogy ez az elfdldelt
ellentét ott is marad a helyén. Hiszen,
amikor 1988 novemberében megindult
a kétheti lapunk, esztétikai és politikai
kiilonbségek mellett igazdn j6 nevi
munkatdrsaink voltak: Siité Andris,
Domokos Matyas, Szécsi Margit, Es-
terhazy Péter, Tornai Jozsef, Agh Ist-
van, Gorombei Andras, Balassa Péter,
Cseres Tibor, Nagy Gaspar, Orbédn Otto,
Utassy Jozsef, Csurka Istvan, Csiki
Lészl6, Szorényi Laszlo, Czaké Gabor
és sokan masok.
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1979 telén, amikor eldszor fogalmazo-
dott meg Németh Laszloék sugalmazé
lakdsdban a fiiggetlen lap gondolata,

térségiinkben ekkortdjt kezdett meg-
er6sodni a szamizdat irodalom. A
Belvérosi Tarsasidg nagyvonalusagat
jelentette, hogy két évtized alatt senki
sem osont el koziiliink, mert attol félt
volna, hogy a foldalatti megjelenések
miatt lecsapnak az .értelmiségi banda-
ra”. A félelem helyett inkadbb a szigoru
elsziantsag hajtdsa er6sodott meg né-
hanyunkban. Helyeseltiik a szamizdat
irodalmat (Duray Kutyaszoritdja is igy
jelent meg Amerikdban), deelképzelhe-
tetlennek tartottuk, hogy az irodalom
fold alatt maradjon sokdig. Az 1848.
mércius tizenotodiki eseményeket Pe-
t6fi azért nevezte forradalomnak, mert
a cenzura eltorlésével megvaltoztak a
tarsadalmi korilmények. A kis gyer-
mekek nem sirba sziiletnek, hanem a
bolesdbe! Ha nem tetszik a hatalomnak
valami, vonuljon féld alé a rendszer, ne
azirodalom!

De az ilyen kifakaddsok hatterében
mindig ott dohogott egy végzetes-
nek mondhat6 félelem: sose lesziink
otthon dnmagunkban. Sose lesziink
otthon a térténelmiinkben, mert mire
megértenénk, mi tortént veliink az
elsé vildghabori utan, a trianoni fej-
szecsapas kozben, aztin a masodik
vilaghdboru éveiben, a haldl- és hadi-
fogolytaborokban, a proletardiktati-
rdban, a szocializmusban, az 1956-0s
forradalom napjaiban, a parasztsag
szétzuzasaban, a munkasosztdly sa-
tuba szoritdsdban, a rendszervaltozast
kibelez6 jatékaiban, az életet is ellopo
blivészmutatvanyokkal, mar mindig
csak a megkopott felét mutatja az élet.
Tobb dsszefoglald konyv jelenik meg
Magyarorszagon, mint regény, drama
vagy onvallomas.

A Hitel cim( folydiratunkért ezért
hadakozunk, hogy legyen egy olyan
lap, amelyik nem enged felejteni. Vagy
rakényszerit minket a szigort emlé-
kezésre.

Nem minden orszag irodalmaban
volt olyan fontos szerepiik a folydira-
toknak, mint a mi irodalmunkban. La-

pozzuk csak at a Nyugatot, a Vilaszt,
a Kelet Népét, a Magyar Csillagot, és
puszta szemiinkkel megdllapithatjuk
ezt. Amikor a kétheti lap helyett 1990
vége felé kénytelenek voltunk attérnia
havilapra, arra kellett rddobbenniink,
hogy a magasan hullamzé lapszamunk
egyre apad, de mégsem a hagyomany
kudarcat kellett megallapitanunk,
hanem azt, hogy az tjsagok, a televi-
ziok, a képeslapok gydéznek le minket.
Az ugynevezett kozvélemény nem
alakulhatott ki egyaltaldn, s a sem-
mire se j0 demokricia eszkoze nem a
konyv, hanem minden, ami gyors, ami
meglepd, amit inkdbb csak nézni kell.
Latok, tehat vagyok! Igy érthetd az is,
hogy példdul az amerikai elndkjeléltet:
Obamat lassan jobban ismerjiik, mint
a szomszédunkat. A horvat tengerpar-
tot is, mint az Orméansagot. Az ember
belsé vilagarol alig hangzik el valami,
taldn el6szor az emberi térténelemben.

A Hitel huszéves. Ha néhany mondat-
ban kellene dsszefoglalnom a jellem-
rajzat, azt mondanam, hogy egy kicsit
kiilonb mostani 6nmagdndl. Tobb,
mintami latszik bel6le. Ha masért nem,
hat azért, mert nem tud felejteni, mert
minden idegszdlaval - a sériiltekkel
is! - a magyar irodalom és a tragikus
magyar sors idegrendszerével fonodik
tssze. Nem véletlen, hogy az utolso
években Siité Andras volt az egyik leg-
hiiségesebb szerzonk.

Az 1956-0s magyar forradalom, a
pragai tavasz és a lengyelek szolida-
ritdsi mozgalma utdn szinte bizonyos
voltam abban, hogy az elerétlenedd
nyugat-eurdpai kultrat akozép-euro-
pai népek konoksaga és szenvedésterhe
fogja majd megujitani.

Eddig ez, sajnos, nem sikeriilt.

Mondjuk Zrinyi Mikléssal egyiitt,
hogy a .kiizdelemhez nem kell re-
mény"?

CSOORI SANDOR


Vera Szabadi
Kiemelés


